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MON JDNEWS

Le guide des plaisirs

infatigable
homme des mers
ICÔNE YÉYÉ De la liberté, le chanteur Antoine a fait son seul port 
d’attache, transformant sa vie en carnet de voyage.  Depuis soixante 
ans, il aura suivi une seule boussole : celle du désir d’ailleurs

L’
PAR DOMINIQUE PARRAVANOAN

TH
ON

Y 
QU

IT
TO

T



NAVIGATEUR

La chanson m’a rendu célèbre,  
la mer m’a rendu

D ans les coulisses de « Vivement dimanche », 
il avance comme un marin revenu du bout 
du monde. Chemise à fleurs, tignace indo-
cile, silhouette encore effilée, Antoine tra-
verse le plateau avec l’allure d’un vieux 

loup de mer. Michel Drucker l’accueille comme on 
retrouve un compagnon de traversée. Les deux hommes 
appartiennent à cette télévision qui fabriquait encore 
des mythologies populaires. À 82 ans, Antoine ne joue ni 
les anciens combattants des sixties ni les reliques yéyé. 
Il continue simplement sa route. Ses cheveux longs 
restent un pied de nez au conformisme. Ses chemises 
flottent comme des drapeaux de liberté. 

Né en outre-mer
Avant d’être Antoine, il est Pierre Antoine Muraccioli. 

Né le 4 juin 1944 à Tamatave, Madagascar, il grandit dans 
le sillage d’un père ingénieur corse qui construit des 
routes aux quatre coins de ce que l’on appelait alors la 
France d’outre-mer. Son enfance ressemble à un carnet 
de voyage : Madagascar, Saint-Pierre-et-Miquelon, Mar-
seille, le Cameroun, Annecy, Thonon-les-Bains, Grenoble. 
Le déracinement devient une habitude. « Quand je suis 
arrivé à l’école en France, mes camarades partaient parfois 
une ou deux semaines en vacances dans une autre région. 
Moi, j’avais déjà traversé l’Atlantique quatre fois avant mes 
10 ans. » À Grenoble, le jeune homme file vers un destin 
tout tracé. Élève brillant, il prépare le concours d’entrée 
à l’École centrale. On l’imagine ingénieur sérieux. Lui 
préfère déjà les chemins de traverse. Il achète une chemise 
à fleurs. Ce n’est encore qu’un vêtement. Ce sera bientôt 
un manifeste. Des amis américains lui font découvrir Bob 
Dylan et la musique folk. Le choc est immense. « Dès ma 
première année d’école, j’ai économisé pour partir aux 
États-Unis. » L’été 1964, il sillonne l’Est américain. Puis 
l’Europe l’année suivante. Les cheveux poussent. La gui-
tare devient plus importante que la thermodynamique. 
Puis, tout s’emballe. En 1965, le futur ingénieur cherche 
un bistrot où chanter pour gagner un peu d’argent. À la 
place, il décroche un contrat d’enregistrement. 

“Oh Yeah !” 
Mars 1966. Une guitare sèche, un harmonica, un « Oh 

Yeah ! » lancé comme une provocation et une phrase qui 
claque comme un cocktail Molotov dans la France gaul-
lienne : « Mettez la pilule en vente dans les Monoprix. » 
Avec Les Élucubrations, Antoine dynamite l’ordre moral 
et fait vaciller une époque encore corsetée. On raconte 
que le général de Gaulle et son épouse auraient peu 
goûté ces « Oh Yeah ! » tonitruants sur fond de révolu-
tion sexuelle. Le phénomène explose au moment même 

libre
MARS 1966

Son tube  
Les Élucubrations 

dynamite  
l’ordre moral et  

lui faire connaître  
le succès.

CO
LL

. I
CI

 P
AR

IS
/S

TA
RF

AC
E

Antoine



XXXXX

MERCREDI 10 JUIN 2026  LE JDNEWS  45  

où le jeune homme décroche son diplôme d’ingénieur 
à l’École centrale de Paris. Antoine ose tout moquer : 
les cheveux courts, les conventions, les gardiens de la 
morale. Résultat : un million de disques vendus et une 
déferlante médiatique. Il assure les premières parties 
de Chuck Berry puis des Rolling Stones. Le jour de 
son dernier examen, il triomphe à l’Olympia. Maurice 
Chevalier le baptise le « beatnik en dentelle ». Antoine 
suggère de « mettre Johnny en cage au cirque Medrano ». 
Johnny réplique avec Cheveux longs et idées courtes. 
Derrière l’anecdote, une fracture générationnelle appa-
raît : la jeunesse veut respirer. Sur la photo de Salut les 
copains avec sa chemise à fleurs, il surgit comme un 
météore au milieu des costumes sages. Mais Antoine 
étouffe dans la machine du succès. « On menaçait de me 
tondre », dira-t-il. Plateaux télé, hôtels de luxe, avions, 
cris des fans : il a le sentiment de traverser le monde 
sans jamais vraiment le voir. 

L’Italie lui offre bientôt une autre démesure. Avec Pietre, 
révélée au Festival de Sanremo, il devient une vedette. 
Le public transalpin adore sa fantaisie. Il croise Dalida, 
collabore plus tard avec Edoardo Bennato. « Pendant 
cinq ans, je serai presque plus italien que français. » Il est 
filmé par Andy Warhol à New York, pose avec Nico ou 
Salvador Dali. Antoine traverse les sixties comme un 
personnage de roman pop. L’été 1969, sur la Côte d’Azur, 
un petit dériveur abandonné dans une maison de location 
lui fait découvrir la voile. Une révélation. À 30 ans, le 
moussaillon rebelle largue les amarres à bord d’Om, une 
goélette de 14 mètres, pour un tour du monde. Il devait 
partir cinq ans. Il partira toute sa vie. Avec Globe-flotteur,  
il ouvre le premier chapitre d’une œuvre nomade qui 
comptera une vingtaine de livres et une trentaine de 
documentaires. Après Om viendront Voyage, puis le 
légendaire catamaran Banana Split. « La marraine est 
Lio, glisse-t-il. La chanson m’a rendu célèbre, la mer m’a 
rendu libre. Quand on navigue longtemps, le monde finit 

par devenir un voisinage. J’ai toujours préféré les cartes 
marines aux plans de carrière. » 

Quelques albums de chansons, dont Touchez pas à la 
mer, un premier livre consacré à la grande navigation, 
Mettre les voiles, et une multitude de projets nourris par 
le large. Antoine filme les lagons, raconte les peuples, 
photographie les confins du monde et réalise des docu-
mentaires pour les conférences de Connaissance du 
monde. Bien avant l’ère de YouTube et des influenceurs 
globe-trotteurs, il fait du récit de voyage un spectacle. 
« Je plaisante souvent en disant que je suis le grand-père 
des vlogeurs de voyage. »

À bâbord des conventions
Une liberté qu’Antoine a érigée en art de vivre. Dans 

ses chansons comme dans ses coups d’éclat, il n’a jamais 
cessé de bousculer les convenances, jusqu’à signer 
une tribune plaidant pour la « légalisation des arts du 
lit », avant de pousser sa réflexion dans son livre Déli-
vrez-nous des dogmes. À 82 ans, il conserve intact son 
goût du contre-pied et de l’irrévérence. Il avance avec 
une curiosité de gamin. « J’aime toucher à tout. Je suis 
un homme aussi libre qu’il est possible de l’être. » Mais le 
voyageur sans frontières qui a passé sa vie à contempler 
les océans voit aujourd’hui leurs blessures. « Les grands 
coraux que j’ai connus ont disparu. Les glaciers fondent, 
les signaux sont alarmants. Au parc national des glaciers, 
on est passé de 150 glaciers à une vingtaine. Et désormais 
s’ajoute le phénomène des sargasses. » Aujourd’hui, entre 
les conférences d’Altaïr, dont il est le parrain, et des 
navigations devenues plus rares – en 2025, il a conduit 
une dernière fois son voilier vers l’Indonésie avant de 
passer le relais à son fidèle compagnon de navigation –, 
Antoine retrouve sa ferme d’Auvergne, acquise en 1967 
grâce à ses premiers cachets. Et lorsqu’il quitte les stu-
dios de télévision, une impression demeure : Antoine 
n’est jamais vraiment revenu à terre. g

SON SITE INTERNET 
antoine.tv

Invité exceptionnel  
de « Vivement  
dimanche spécial 
voyageurs » le 28 juin. 

Pour célébrer les 
60 ans de ses débuts, 
Antoine revisite  
sept de ses chansons 
emblématiques. 

Tournée  
de conférences  
avec Altaïr. 

GRAND LARGE
C’est à bord  
de son catamaran 
Banana Split  
qu’Antoine a 
accompli ses plus 
belles traversées.
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