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l  a bien mené sa barque autour de
trois  mots­clés :  voyages,  liberté,
élucubrations.  Antoine  franchit  un
nouveau cap prochainement, lui qui
naquit à Madagascar le 4 juin 1944.
Il dit à ce sujet qu’il a fait « 80 tours

de soleil ». On le retrouve dans sa ferme
en  Auvergne  où  il  coule  des  jours  heu­
reux  avec  Francette,  sa  moitié.  Au  télé­
phone, la voix n’a pas changé. Oh Yeah !
Vous voyagez toujours autant ? Combien
de  tours  du  monde  à  la  voile  à  votre  ac­
tif ? Peut­être un petit peu moins depuis
le Covid. Le bateau était bloqué en Aus­
tralie. Cela dit,  auparavant, on a  réalisé
une  trentaine  de  films  documentaires
avec ma compagne et on voyageait énor­
mément. Le rythme s’est ralenti mais je
m’offre encore une bonne dose. Vous sa­
vez, on est bien sur le bateau mais aussi
en Auvergne. En bateau – j’en ai eu trois
– j’ai dû faire environ 2,5 fois le tour du
monde  depuis  un  demi­siècle.  La  plu­
part  du  temps  en  solitaire.  Disons
300.000  km  sur  tous  les  océans  ou
presque avec un grand nombre de traver­
sées  dans  tous  les  sens,  Australie,  Nou­
velle­Zélande, Nouvelle­Calédonie, Poly­
nésie.  Durant  des  années,  mon  rythme
de croisière était de 9 mois de navigation
et  3  mois  à  Paris,  car  je  prenais  aussi
beaucoup l’avion pour revenir en France.
L’Auvergne,  c’est  un  retour  aux  racines
françaises,  en  famille ? C’est  un  beau
pays,  aussi  beau  que  tout  ce  que  j’ai  vu
dans le Pacifique et ailleurs. On peut dire
« Heureux qui comme Antoine a fait un
long  voyage  et  puis  est  retourné,  plein
d’usage et raison, vivre entre ses parents
le reste de son âge… ». J’ai eu la chance
avec  mes  premiers  droits  d’auteur  des
« Élucubrations »  de  m’acheter  ce  do­
maine  dont  personne  ne  voulait,  aban­
donné depuis 50 ans. On l’a redressé. J’y
vis  depuis  lors,  j’avais  des  vaches,  des
brebis.  On  est  à  l’écart,  sans  luxe,  très
simplement,  disons  que  c’est  rustique.
Mes trois enfants, tous nés à Tahiti, sont
éparpillés aux quatre coins de la planète.

Je  leur  ai  filé  le  virus  du  voyage.  Mon
premier  fils  vit  à  Brisbane  et  dirige  un
studio de jeux vidéo. Le second s’est ins­
tallé à Tahiti en tant que manager de la
cybersécurité d’une compagnie aérienne
locale.  Ma  fille  cuisine  avec  les  plus
grands chefs, à Bora­Bora notamment.
Vous  êtes  navigateur,  pas  compétiteur :
vous vouliez changer d’horizon mais pai­
siblement ? Le  bateau  n’était  pas  dans
ma vie quand j’étais enfant, à part les pa­
quebots  ou  les  cargos  empruntés  avec
mes  parents.  Quand  la  navigation  m’a
pris, presque par accident, la passion m’a
saisi.  Je  n’ai  jamais  été  intéressé  par  la
compétition. Aucun sport ne me branche
en fait, ni sur  terre ni sur mer. C’est un
peu  la  chanson  de  Renaud,  « C’est  pas
l’homme  qui  prend  la  mer,  c’est  la  mer
qui prend l’homme », sauf que lui n’a pas
eu de chance. Il est venu me voir un jour
avant  de  partir.  Il  n’était  pas  prêt,  sa
femme  détestait  ça,  plus  le  mauvais
temps…  En  revanche,  la  chanson  a
transformé sa vie.
La mer amie/ennemie avec les tempêtes :
comment  les  éviter ? J’avais  adopté  un
rythme qui me permettait de ne pas af­
fronter des conditions terrifiantes. Je ne
suis pas en course ou en mission comme
les voiliers ramenant autrefois des épices
ou du thé du bout du monde. Je ne pars
pas si la mer est mauvaise, en cas de cy­
clone ou de grosse dépression. Mes tours
du monde se faisaient par sauts de puce
pour ne pas chercher les soucis. Des mil­
liers  d’amoureux  du  large  font  ainsi.  Je
n’ai  jamais  cherché  à  faire  rendre  les
tripes  au  bateau.  Aujourd’hui,  on  dis­
pose de plein d’outils de prévision météo,

de  communication  H24,  avec  GPS.  Au
début, je savais juste le temps qu’il allait
faire  dans  les  24  heures.  C’était  un  peu
bricolé. À l’époque, il n’y avait pas de té­
léphone  de  bord,  je  vivais  une  solitude
absolue.  Elle  ne  me  fait  pas  peur,  c’est
une force. On se coupait du monde du­
rant des mois. Parfois, c’était galère.

Cette nature nomade ne vient­elle pas de
votre enfance au gré des affectations de
votre  papa ? Certainement.  Je  n’ai  pas
d’amis  fidèles  puisqu’on  déménageait
beaucoup,  tous  les  ans.  Je  n’avais  pas
réellement de racines. Mes parents sont
décédés  très  tôt.  Je  n’avais  qu’une  très
petite  poignée  d’amis  quand  j’ai  décidé
de  larguer  les  amarres.  Dans  ma  tête,
j’avais une totale liberté. Professionnelle­
ment, j’étais libre aussi. Je n’étais pas ac­
croché à mon statut de chanteur. Je me
suis diversifié dans la photo, la vidéo, les
livres. J’ai eu au moins 7 vies différentes !
Au  fond,  vous  êtes  l’inverse  de  l’image
d’Antoine épicurien dans son hamac ten­
du  entre  deux  cocotiers !  Vous  êtes  un
gros bosseur ! Faut pas le dire. C’est vrai
que  si  je  dois  énumérer  tout  ce  que  j’ai
fait,  j’ai  publié  au  moins  35  livres,  la 
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Ce 4 juin, le chanteur fête ses 80 ans,
toujours au large. Pour l’occasion, il nous
a accordé une longue interview qui fleure
bon la mer et les grands espaces !
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En 1966, il cartonne avec ses « Élucubrations », un million
d’exemplaires vendus. Antoine détonne dans le paysage.
On vous décrit alors comme « le premier hippie français » très
différent des yé­yé… Le mot n’existait pas encore, disons beat­
nik. Sur la route et avec les cheveux longs. Je suis arrivé
comme un chien dans un jeu de quilles chez les yé­yé. Ils
étaient loin de l’Amérique des festivals rock. C’était plutôt
l’adaptation française de l’Amérique bien­pensante, propre.
Seule Françoise Hardy était très différente. Perso, encore ado,
j’étais fan de Johnny et Sylvie, mais quand j’ai entendu les
Stones et cie, les vraies versions, quel choc ! Je n’ai jamais eu
beaucoup de contacts avec les yé­yé, à part France Gall. On
m’a proposé de rejoindre les tournées « Âge tendre » il y a
quelques années, je ne m’y voyais pas. J’ai gardé quelques
amitiés dans le métier mais c’est tout.
Vous voilà propulsé au sommet, puis très vite, vous prenez le
large : le succès, c’est un miroir aux alouettes ? Je me réfugie
d’abord à la campagne, puis je prends la mer. Je suis depuis
un an dans le show­business et j’achète en Auvergne. J’étais
presque malheureux de devoir partir en tournée, en France ou
en Italie. Puis à l’été 69, je tombe sur un livre écrit par un

couple de Français ayant bouclé un tour du monde à la voile…
La campagne, c’est comme Ferrat, Cabrel ou Julien Doré ?
Vous n’êtes pas parisien ? Je n’ai jamais vraiment été parisien.
La ville est admirable. On nous l’envie dans le monde entier
mais elle ne m’a jamais fait rêver. J’ai eu une vie un peu folle
mais très vite j’ai fait comprendre que je serais présent trois
mois par an, ce qui a peut­être nui à ma carrière mais je n’en
avais rien à faire. Heureusement, les portes sont restées ou­
vertes, notamment grâce à Michel Drucker.
Vous chantez avec « Les Problèmes » qui sont les futurs
« Charlots »… Un groupe rock considéré comme un des
meilleurs de France. Ils m’accompagnaient. Leurs disques ne
marchaient pas. Christian Fechner, leur producteur, avait
remarqué une parodie qu’on avait improvisée ensemble un
soir sur « Europe 1 ». La semaine suivante, il leur dit ceci :
« Allez enregistrer la connerie que vous avez faite avec An­
toine pour boucher un trou sur votre 33 tours. » Le disque
sort : tout le monde veut « Les Charlots »… qui n’existent pas.
Ils se sont lancés ainsi en devenant des clowns très connus.

Propos recueillis 
par B.M.

«Je suis arrivé comme un chien 
dans un jeu de quilles chez les yé­yé»

série « Îles… était une fois, 20 paradis »
sur  les  Tuamotu,  le  Brésil,  30  docus
voyages. J’ai eu une vie très riche de sen­
sations mais  je n’ai pas  fait  fortune. J’ai
vécu des moments magnifiques et  je ne
suis  pas  resté  dans  mon  hamac.  Même
pour  les  spots  « Atol »,  j’ai  eu  des  ren­
contres extraordinaires, qui ont mainte­
nu ma popularité et accessoirement qui
m’ont permis de payer les études de mes
enfants.
Curieusement,  vous  avez  peu  sillonné  la
Méditerranée. Elle  ne  m’a  jamais  beau­
coup  tenté  même  si  j’y  ai  fait  mes  pre­
mières armes. Je l’ai toujours considérée
comme la porte de sortie vers le reste du
monde.  Je  garde  de  bons  souvenirs  des
Baléares,  des  côtes  françaises,  d’escales
grecques.  C’est  une  antichambre  vers
l’hémisphère sud où j’ai passé beaucoup
de temps. Mais je suis aussi allé au Qué­
bec,  à  Saint­Pierre­et­Miquelon,  aux
Açores, aux Bermudes. Au sud, c’est plus
agréable ; on ne lutte pas contre le vent.
À  votre  manière,  vous  nous  alertez  dès
1987  avec  « Touchez  pas  à  la  mer ».
J’ignorais tout à  l’époque des pollutions
qui  menaçaient  les  océans  comme  les
plastiques. J’avais constaté sur les plages
des tas de détritus. Mon appel visait plu­
tôt  la  protection  des  oiseaux  mais  aussi
des peuples de la mer. On parlait à peine
d’environnement.  Cette  chanson  parlait
des  lagons  paradisiaques  de  Polynésie
menacés par l’exploitation privée. Quand

on vit sur l’eau les 3/4 du temps, on est
conscient des menaces, de la destruction
d’îles de rêve et du littoral !
Vous  aviez  perçu  le  dérèglement  clima­
tique  depuis  le  pont  de  votre  bateau ?

J’avais vu le temps qui change. Le climat
s’est  aggravé  ces  dernières  années  à
l’échelon  mondial.  Dans  les  années  90,
ce n’était pas une obsession. Cela dit,  je
reste  optimiste.  Ma  philosophie  a  tou­
jours été de montrer  le beau. Je n’ai  ja­
mais voulu aller filmer l’oiseau mazouté
ou  l’endroit  le  plus  souillé.  Je  sais  que

beaucoup  de  sites  s’abîment  mais  je  ne
veux pas désespérer les gens. Notre seule
chance de s’en sortir, c’est de faire aimer
la mer. Je ne veux pas être un prophète
de malheur. Ce n’est pas ma nature. C’est
une profession de foi !
On a un peu oublié vos prises de position
sur la prostitution, le cannabis médical, la
liberté  de  pensée :  êtes­vous  un  doux
contestataire ? Le mot doux, non. Disons
contestataire respectueux. Je ne veux pas
manifester violemment. J’ai prôné la lé­
galisation « des arts du lit » et du canna­
bis, c’est vrai. J’ai aussi signé « Délivrez­
nous  des  dogmes ».  C’est  un  peu  mili­
tant.  Je  crois  que  la  prostitution  doit
s’exercer  en  toute  sécurité ;  à  l’inverse,
on voit la jungle que c’est en France avec
toutes les violences quotidiennes.

Qu’est­ce  qui  vous  plaît  et  vous  déplaît
aujourd’hui ? Question  trop  vaste.  J’ai
peur de vous dire des bêtises. L’inflation
des  communications  m’effraye.  L’inter­
net  avec  ses  immenses  atouts  fait  telle­
ment de tort à un tel niveau d’imbécilli­
té. De l’ordure ! Je ne comprends pas ces
demi­phrases, cette bouillie.
Vous  allez  fêter  vos  80  ans ? Je  ne  fais
pas  de  fête.  Jamais  rien !  C’est  un  jour
comme  un  autre.  Chaque  jour  de  la  vie
est une fête. Je m’en tape de mon anni­
versaire.

Propos recueillis 
par Bernard Meeus

Pour les amateurs : « Guide pratique
pour mettre les voiles avec Antoine »
réactualisé, éd. Gallimard, 
352 p., 29,90 euros.

Au menu à bord lors d’une expédition? Langoustes et noix de coco vertes! Archives Antoine
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Antoine embarque sur un bateau, 
le frigo box rempli, en 1970. 
L’amour de la mer, déjà! Content Curation

Philippe Bouvard
accueille Antoine,
déjà superstar,
dans l’émission
d’Antenne 2 
«Dix de der», 
en janvier 1976.
BelgaImage

À la fois navigateur et chanteur à succès,
Antoine était encore sur la scène
de l’Olympia en 2012. Content Curation Précédé de son mégatube, Antoine

débarque un jour à Bruxelles pour un
des nombreux concerts donnés en
Belgique. Il se produit à Wolu City, un
village western en carton­pâte avec de
faux cow­boys mais un vrai chapiteau,
installé à Woluwe­Saint­Lambert en
face de ce qui allait devenir le Shopping.
Chemise à fleurs, cheveux longs, il est
tête d’affiche. La soirée est douce et le
chanteur chahuté : « À l’époque, c’était de
la folie furieuse. Je suis arrivé dans une
limousine, entourée d’une foule dingue.
Cela résume bien ces années­là, studio,
hôtel, scène, aéroport. À Wolu City, je ne
me suis pas vraiment rendu compte de ce
décor western. Ce n’était pas imaginable
que je fasse un pas dans la grand­rue avec
ses saloons tellement c’était hystérique.
Mais ça ne me plaisait pas. Ma popularité
n’a jamais dépassé cette année­là et m’a
fait comprendre l’exil de Johnny en Califor­
nie ou celui de Goldman à Londres, pour
avoir la paix. Être connu vous apporte des
avantages, à commencer par le sourire des
gens qui est un privilège permanent. Mais il
devient parfois trop pesant. J’ai mis de la
distance et remis les compteurs à zéro. »

B.M.

À Wolu City en 1966


