
I
l a bien mené sa barque autour de
trois mots-clés : voyages, liberté,
élucubrations. Antoine franchit un
nouveau cap prochainement, lui qui
naquit à Madagascar le 4 juin 1944.
Il dit à ce sujet qu’il a fait « 80 tours

de soleil ». On le retrouve dans sa ferme
en Auvergne où il coule des jours heu-
reux avec Francette, sa moitié. Au télé-
phone, la voix n’a pas changé. Oh Yeah !
Vous voyagez toujours autant ? Combien
de tours du monde à la voile à votre ac-
tif ? Peut-être un petit peu moins depuis
le Covid. Le bateau était bloqué en Aus-
tralie. Cela dit, auparavant, on a réalisé
une trentaine de films documentaires
avec ma compagne et on voyageait énor-
mément. Le rythme s’est ralenti mais je
m’offre encore une bonne dose. Vous sa-
vez, on est bien sur le bateau mais aussi
en Auvergne. En bateau – j’en ai eu trois
– j’ai dû faire environ 2,5 fois le tour du
monde depuis un demi-siècle. La plu-
part du temps en solitaire. Disons
300.000 km sur tous les océans ou
presque avec un grand nombre de traver-
sées dans tous les sens, Australie, Nou-
velle-Zélande, Nouvelle-Calédonie, Poly-
nésie. Durant des années, mon rythme
de croisière était de 9 mois de navigation
et 3 mois à Paris, car je prenais aussi
beaucoup l’avion pour revenir en France.
L’Auvergne, c’est un retour aux racines
françaises, en famille ? C’est un beau
pays, aussi beau que tout ce que j’ai vu
dans le Pacifique et ailleurs. On peut dire
« Heureux qui comme Antoine a fait un
long voyage et puis est retourné, plein
d’usage et raison, vivre entre ses parents
le reste de son âge… ». J’ai eu la chance
avec mes premiers droits d’auteur des
« Élucubrations » de m’acheter ce do-
maine dont personne ne voulait, aban-
donné depuis 50 ans. On l’a redressé. J’y
vis depuis lors, j’avais des vaches, des
brebis. On est à l’écart, sans luxe, très
simplement, disons que c’est rustique.
Mes trois enfants, tous nés à Tahiti, sont
éparpillés aux quatre coins de la planète.

Je leur ai filé le virus du voyage. Mon
premier fils vit à Brisbane et dirige un
studio de jeux vidéo. Le second s’est ins-
tallé à Tahiti en tant que manager de la
cybersécurité d’une compagnie aérienne
locale. Ma fille cuisine avec les plus
grands chefs, à Bora-Bora notamment.
Vous êtes navigateur, pas compétiteur :
vous vouliez changer d’horizon mais pai-
siblement ? Le bateau n’était pas dans
ma vie quand j’étais enfant, à part les pa-
quebots ou les cargos empruntés avec
mes parents. Quand la navigation m’a
pris, presque par accident, la passion m’a
saisi. Je n’ai jamais été intéressé par la
compétition. Aucun sport ne me branche
en fait, ni sur terre ni sur mer. C’est un
peu la chanson de Renaud, « C’est pas
l’homme qui prend la mer, c’est la mer
qui prend l’homme », sauf que lui n’a pas
eu de chance. Il est venu me voir un jour
avant de partir. Il n’était pas prêt, sa
femme détestait ça, plus le mauvais
temps… En revanche, la chanson a
transformé sa vie.
La mer amie/ennemie avec les tempêtes :
comment les éviter ? J’avais adopté un
rythme qui me permettait de ne pas af-
fronter des conditions terrifiantes. Je ne
suis pas en course ou en mission comme
les voiliers ramenant autrefois des épices
ou du thé du bout du monde. Je ne pars
pas si la mer est mauvaise, en cas de cy-
clone ou de grosse dépression. Mes tours
du monde se faisaient par sauts de puce
pour ne pas chercher les soucis. Des mil-
liers d’amoureux du large font ainsi. Je
n’ai jamais cherché à faire rendre les
tripes au bateau. Aujourd’hui, on dis-
pose de plein d’outils de prévision météo,

de communication H24, avec GPS. Au
début, je savais juste le temps qu’il allait
faire dans les 24 heures. C’était un peu
bricolé. À l’époque, il n’y avait pas de té-
léphone de bord, je vivais une solitude
absolue. Elle ne me fait pas peur, c’est
une force. On se coupait du monde du-
rant des mois. Parfois, c’était galère.

Cette nature nomade ne vient-elle pas de
votre enfance au gré des affectations de
votre papa ? Certainement. Je n’ai pas
d’amis fidèles puisqu’on déménageait
beaucoup, tous les ans. Je n’avais pas
réellement de racines. Mes parents sont
décédés très tôt. Je n’avais qu’une très
petite poignée d’amis quand j’ai décidé
de larguer les amarres. Dans ma tête,
j’avais une totale liberté. Professionnelle-
ment, j’étais libre aussi. Je n’étais pas ac-
croché à mon statut de chanteur. Je me
suis diversifié dans la photo, la vidéo, les
livres. J’ai eu au moins 7 vies différentes !
Au fond, vous êtes l’inverse de l’image
d’Antoine épicurien dans son hamac ten-
du entre deux cocotiers ! Vous êtes un
gros bosseur !Faut pas le dire. C’est vrai
que si je dois énumérer tout ce que j’ai
fait, j’ai publié au moins 35 livres, la 

Aujourd’hui, Antoine 
continue de naviguer, 

mais sans doute 
un peu moins qu’avant. 
Il est désormais aussi 

bien en Auvergne 
que sur son bateau.

Archives Antoine

Ce 4 juin, le chanteur fête ses 80 ans,
toujours au large. Pour l’occasion, il nous
a accordé une longue interview qui fleure
bon la mer et les grands espaces !
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En 1966, il cartonne avec ses « Élucubrations », un million
d’exemplaires vendus. Antoine détonne dans le paysage.
On vous décrit alors comme « le premier hippie français » très
différent des yé-yé…Le mot n’existait pas encore, disons beat-
nik. Sur la route et avec les cheveux longs. Je suis arrivé
comme un chien dans un jeu de quilles chez les yé-yé. Ils
étaient loin de l’Amérique des festivals rock. C’était plutôt
l’adaptation française de l’Amérique bien-pensante, propre.
Seule Françoise Hardy était très différente. Perso, encore ado,
j’étais fan de Johnny et Sylvie, mais quand j’ai entendu les
Stones et cie, les vraies versions, quel choc ! Je n’ai jamais eu
beaucoup de contacts avec les yé-yé, à part France Gall. On
m’a proposé de rejoindre les tournées « Âge tendre » il y a
quelques années, je ne m’y voyais pas. J’ai gardé quelques
amitiés dans le métier mais c’est tout.
Vous voilà propulsé au sommet, puis très vite, vous prenez le
large : le succès, c’est un miroir aux alouettes ?Je me réfugie
d’abord à la campagne, puis je prends la mer. Je suis depuis
un an dans le show-business et j’achète en Auvergne. J’étais
presque malheureux de devoir partir en tournée, en France ou
en Italie. Puis à l’été 69, je tombe sur un livre écrit par un

couple de Français ayant bouclé un tour du monde à la voile…
La campagne, c’est comme Ferrat, Cabrel ou Julien Doré ?
Vous n’êtes pas parisien ?Je n’ai jamais vraiment été parisien.
La ville est admirable. On nous l’envie dans le monde entier
mais elle ne m’a jamais fait rêver. J’ai eu une vie un peu folle
mais très vite j’ai fait comprendre que je serais présent trois
mois par an, ce qui a peut-être nui à ma carrière mais je n’en
avais rien à faire. Heureusement, les portes sont restées ou-
vertes, notamment grâce à Michel Drucker.
Vous chantez avec « Les Problèmes » qui sont les futurs
« Charlots »…Un groupe rock considéré comme un des
meilleurs de France. Ils m’accompagnaient. Leurs disques ne
marchaient pas. Christian Fechner, leur producteur, avait
remarqué une parodie qu’on avait improvisée ensemble un
soir sur « Europe 1 ». La semaine suivante, il leur dit ceci :
« Allez enregistrer la connerie que vous avez faite avec An-
toine pour boucher un trou sur votre 33 tours. » Le disque
sort : tout le monde veut « Les Charlots »… qui n’existent pas.
Ils se sont lancés ainsi en devenant des clowns très connus.

Propos recueillis 
par B.M.

«Je suis arrivé comme un chien 
dans un jeu de quilles chez les yé-yé»

série « Îles… était une fois, 20 paradis »
sur les Tuamotu, le Brésil, 30 docus
voyages. J’ai eu une vie très riche de sen-
sations mais je n’ai pas fait fortune. J’ai
vécu des moments magnifiques et je ne
suis pas resté dans mon hamac. Même
pour les spots « Atol », j’ai eu des ren-
contres extraordinaires, qui ont mainte-
nu ma popularité et accessoirement qui
m’ont permis de payer les études de mes
enfants.
Curieusement, vous avez peu sillonné la
Méditerranée. Elle ne m’a jamais beau-
coup tenté même si j’y ai fait mes pre-
mières armes. Je l’ai toujours considérée
comme la porte de sortie vers le reste du
monde. Je garde de bons souvenirs des
Baléares, des côtes françaises, d’escales
grecques. C’est une antichambre vers
l’hémisphère sud où j’ai passé beaucoup
de temps. Mais je suis aussi allé au Qué-
bec, à Saint-Pierre-et-Miquelon, aux
Açores, aux Bermudes. Au sud, c’est plus
agréable ; on ne lutte pas contre le vent.
À votre manière, vous nous alertez dès
1987 avec « Touchez pas à la mer ».
J’ignorais tout à l’époque des pollutions
qui menaçaient les océans comme les
plastiques. J’avais constaté sur les plages
des tas de détritus. Mon appel visait plu-
tôt la protection des oiseaux mais aussi
des peuples de la mer. On parlait à peine
d’environnement. Cette chanson parlait
des lagons paradisiaques de Polynésie
menacés par l’exploitation privée. Quand

on vit sur l’eau les 3/4 du temps, on est
conscient des menaces, de la destruction
d’îles de rêve et du littoral !
Vous aviez perçu le dérèglement clima-
tique depuis le pont de votre bateau ?

J’avais vu le temps qui change. Le climat
s’est aggravé ces dernières années à
l’échelon mondial. Dans les années 90,
ce n’était pas une obsession. Cela dit, je
reste optimiste. Ma philosophie a tou-
jours été de montrer le beau. Je n’ai ja-
mais voulu aller filmer l’oiseau mazouté
ou l’endroit le plus souillé. Je sais que

beaucoup de sites s’abîment mais je ne
veux pas désespérer les gens. Notre seule
chance de s’en sortir, c’est de faire aimer
la mer. Je ne veux pas être un prophète
de malheur. Ce n’est pas ma nature. C’est
une profession de foi !
On a un peu oublié vos prises de position
sur la prostitution, le cannabis médical, la
liberté de pensée : êtes-vous un doux
contestataire ? Le mot doux, non. Disons
contestataire respectueux. Je ne veux pas
manifester violemment. J’ai prôné la lé-
galisation « des arts du lit » et du canna-
bis, c’est vrai. J’ai aussi signé « Délivrez-
nous des dogmes ». C’est un peu mili-
tant. Je crois que la prostitution doit
s’exercer en toute sécurité ; à l’inverse,
on voit la jungle que c’est en France avec
toutes les violences quotidiennes.

Qu’est-ce qui vous plaît et vous déplaît
aujourd’hui ? Question trop vaste. J’ai
peur de vous dire des bêtises. L’inflation
des communications m’effraye. L’inter-
net avec ses immenses atouts fait telle-
ment de tort à un tel niveau d’imbécilli-
té. De l’ordure ! Je ne comprends pas ces
demi-phrases, cette bouillie.
Vous allez fêter vos 80 ans ?Je ne fais
pas de fête. Jamais rien ! C’est un jour
comme un autre. Chaque jour de la vie
est une fête. Je m’en tape de mon anni-
versaire.

Propos recueillis 
par Bernard Meeus

Pour les amateurs : « Guide pratique
pour mettre les voiles avec Antoine »
réactualisé, éd. Gallimard, 
352 p., 29,90 euros.

Au menu à bord lors d’une expédition? Langoustes et noix de coco vertes! Archives Antoine

Notre seule chance 
de s’en sortir, 
c’est de faire
aimer la mer.

Grand entretien
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Antoine embarque sur un bateau, 
le frigo box rempli, en 1970. 
L’amour de la mer, déjà! Content Curation

Philippe Bouvard
accueille Antoine,
déjà superstar,
dans l’émission
d’Antenne 2 
«Dix de der», 
en janvier 1976.
BelgaImage

À la fois navigateur et chanteur à succès,
Antoine était encore sur la scène
de l’Olympia en 2012. Content Curation Précédé de son mégatube, Antoine

débarque un jour à Bruxelles pour un
des nombreux concerts donnés en
Belgique. Il se produit à Wolu City, un
village western en carton-pâte avec de
faux cow-boys mais un vrai chapiteau,
installé à Woluwe-Saint-Lambert en
face de ce qui allait devenir le Shopping.
Chemise à fleurs, cheveux longs, il est
tête d’affiche. La soirée est douce et le
chanteur chahuté : « À l’époque, c’était de
la folie furieuse. Je suis arrivé dans une
limousine, entourée d’une foule dingue.
Cela résume bien ces années-là, studio,
hôtel, scène, aéroport. À Wolu City, je ne
me suis pas vraiment rendu compte de ce
décor western. Ce n’était pas imaginable
que je fasse un pas dans la grand-rue avec
ses saloons tellement c’était hystérique.
Mais ça ne me plaisait pas. Ma popularité
n’a jamais dépassé cette année-là et m’a
fait comprendre l’exil de Johnny en Califor-
nie ou celui de Goldman à Londres, pour
avoir la paix. Être connu vous apporte des
avantages, à commencer par le sourire des
gens qui est un privilège permanent. Mais il
devient parfois trop pesant. J’ai mis de la
distance et remis les compteurs à zéro. »

B.M.

À Wolu City en 1966


